Kenangan Pahit Belajar Nyetir

Wuah gile, capek banget gw habis maen PIU. Tadi maen bareng Silvi, Han-Han, Ko Edwin, Amanda sama Edwin pacarnya. Tadinya rencana Shi-Shi juga maw ikud. Tapi berhubung dia bulan ini merangkap jadi tukang cuci, ya terpaksa ia urungkan bermain PIU dan lebih memilih cuci mencuci. Shi, mank enak! Cucian deh lu.. Eh, maksudnya Kacian deh lu...

Pulang bawa motor aja dah males, berhubung macet banget. Mirip banget kayak orang-orang dikampung yang rebutan sembako gratis. Kalo naik mobil? Oh my gosh... Bisa besok pagi baru nyampe rumah.. Kan macet. Beda banget waktu gw masih tinggal di Bangkok. Ngemeng-ngemeng mobil, gw punya cerita yang tak terlupakan dari yang namanya belajar nyetir. Pertama kali gw tuch diajarin nyetir sama bokap gw. Ya.. Dua sampe tiga kali sich lancar. Walaupun waktu itu cuma maju mundur, gw dah seneng. Rasanya tuch dah kayak kelilingin sirkuit Sentul, trus nyetirnya sambil bugil. Tangan kiri megang kemudi, tangan kanan SMSan ikud SMS yang ga mutu itu lho. Yang ada REG spasi apa gitu. Ya, kira-kira gitu dech penggambarannya.

Sampai suatu hari kira-kira gw kelas 2 SMP, ketika perjalanan pulang dari sekolah menuju humz. Gw iseng minta supir gw supaya biar gw yang nyetir aja. Waktu itu mobil dah masuk komplek. Nah, jadilah gw nyetir mobil. Dan gw baru ingat, bokap gw ngajarin pake mobil Kijang, sedangkan ini Civic. Nah lho, berhubung gw masih pendek karena pertumbuhan gw yang terhambat gara-gara kebanyakan dikasih Baygon, ya ga keliatan dech pandangan kedepan. Yang ada cuma keliatan dashboard sama kap mobil. Tapi gw tetep nekat. Belokan pertama berhasil walau hampir nabrak mobil yang diparkir. Belokan kedua lumayan sukses dan nyaris nabrak pager orang. Nah! Belokan ketiga ini! Mobil gw nyerempet trotoar dan menyebakan luka lecet pada mobil sepanjang kira-kira 7 cm. Mampus dah gw..
Gw bengong....
Trus mikir....
Ada ga ya Doraemon itu...
Kalo ada gw maw minjem kain waktu....

Sampe di rumah, habislah gw sama nyokap gw yang galaknya lebih serem dari Songoku Super Saiya 4. Pasalnya itu mobil ternyata maw dijual beberapa hari lagi. Gw diomelin habis-habisan, trus disuruh pergi entah kemana atau lebih tepatnya diusir. Yang pasti nyokap gw kagak maw liat muka gw yang kayak pantat kuali saat itu. Tapi, ga disuruh juga, gw emank maw kabur koq. Sebelum nyokap gw ambil golok dewa pembelah duren atau senapan AK47, pergilah gw.. Dalam perjalanan mengarungi perjalanan tanpa arah ini. Gw berjanji pada langit sore hari itu, pada anjing yang lagi pup sembarangan dan kepada burung-burung di udara. Bahwa gw, GAK AKAN NYETIR MOBIL LAGI SEBELUM BELI MOBIL SENDIRI...!! TITIK..!! GAK PAKE KOMA..!! (SMA 1 juga dah mulai nyetir lagi. Dasar janji anak ingusan).

Pokoknya gw pulang ke rumah tuh jam setengah tujuan gitu. Untunglah nyokap gw dah reda, kalo ga mampus dah gw. Biar galak, tapi nyokap gw tuch sayang sama anak-anaknya. Oh Mama... Kalo sayang, beli'in aku MacBook donk...

Paling kata nyokap gw:
"Oke Mama beli'in. Tapi nunggu seri terakhir ya. Tunggu dah dikeluarin lagi."